La répression de la comédie en Chine fait craindre une révolution culturelle 2.0

Dans cette phrase, les autorités chinoises ont trouvé une excuse pratique pour réprimer toutes sortes d’événements qu’elles trouvent peu recommandables ou inutiles à leur discours sur une Chine forte et unie.

Le moine-musicien japonais Kanho Yakushiji a donné un concert ce mois-ci qui a été annulé 30 minutes avant le lever du rideau. On a dit au public que c’était dû à un cas de force majeure.

Le groupe de rock Shanghai Qiutian a été contraint d’annuler une représentation le 17 mai – le jour où le comédien Li a été arrêté – pour la même raison. “Continuez à basculer dans un monde libre”, a déclaré le groupe à ses fans sur Weibo, l’équivalent chinois de Twitter.

Ladies Who Tech, un événement pour les femmes entrepreneurs, a été annulé ce mois-ci en raison de… oui, vous l’avez deviné.

Le même schéma a été reproduit lors de concerts, de soirées comiques et de conventions à travers le pays au cours du mois dernier.

Le raisonnement vague et apparemment absurde joue en faveur du Parti communiste chinois, a déclaré un commentateur culturel basé à Shanghai. “Pourquoi s’embêter avec la clarté quand on peut semer la peur avec l’ambiguïté ?” dit-il, cachant son nom pour sa sécurité et celle de sa famille.

D’autres pans de la société chinoise semblent saisir l’excuse du jour. Le Centre LGBT de Pékin invoque un cas de force majeure lors de l’annonce ce mois-ci, il fermait ses portes après 15 ans. L’événement hors du contrôle du centre, aux yeux de nombreux partisans, était une fermeture ordonnée par le gouvernement.

Un éminent journaliste chinois fait face à des accusations d’espionnage, selon sa famille

Dans d’autres cas, des groupes et des artistes se tournent vers cette phrase pour expliquer pourquoi ils doivent annuler leurs concerts – bien que les commentateurs musicaux soupçonnent que cela est vraiment dû à la faible vente de billets.

Sur Weibo, les utilisateurs ont remis en cause l’utilisation de ce terme juridique à des fins clairement politiques.

« Pouvons-nous être un peu honnêtes ? Les typhons, les inondations, les blizzards et les tremblements de terre peuvent être qualifiés de force majeure », un commentateur a dit. “Mais si vous n’avez pas passé les examens de censure, n’avez pas pu trouver le bon lieu, n’avez pas vendu suffisamment de billets ou avez été contraint d’annuler par quelqu’un, dites-le simplement franchement au lieu d’attribuer tout à la force majeure.”

Mais cette nouvelle vague de répressions et de fermetures – dans un pays où artistes, universitaires, cinéastes et écrivains ne sont que trop familiarisés avec la censure – frappe durement la scène comique chinoise. Les émissions de stand-up ont commencé il y a environ cinq ans dans les grandes villes auprès d’un public majoritairement jeune et instruit, mais se sont depuis étendues aux petites villes, en partie grâce aux médias sociaux et à la présence télévisée des comédiens vedettes.

À travers le circuit de la comédie, les organisateurs vérifient maintenant leurs propres files d’attente et scripts pour voir si leur contenu pourrait provoquer un moment “acte de Dieu” comme celui qui a mis fin brutalement à la carrière de Li – et à sa liberté.

Plus tôt ce mois-ci, le comédien Li faisait salle comble à Pékin, racontant l’histoire d’une paire de chiens errants qu’il a adoptés. La vue des chiens poursuivant un écureuil, a déclaré Li dans un enregistrement audio de l’émission, évoquait quelqu’un qui pouvait “forger une conduite exemplaire et se battre pour gagner”, a-t-il déclaré.

Il faisait la satire d’un slogan de l’Armée populaire de libération que Xi Jinping a inventé en 2013, peu de temps après être devenu le plus grand dirigeant de la Chine.

La plaisanterie a été signalée à la police, et Li a perdu son emploi et a été détenu pour enquête. La société qui a embauché Li, Xiaoguo Culture, l’un des groupes de comédie les plus prospères de Chine, a été condamnée à une amende de plus de 2 millions de dollars et a vu ses activités suspendues indéfiniment dans tout le pays.

La police culturelle et idéologique de Pékin – une équipe d’application de la loi relevant du Bureau municipal de la culture et du tourisme de Pékin – expliqué qu’il était dur avec des pénalités parce qu’il “ne laissera jamais aucune entreprise ou individu… faire un travail de hache sur l’image glorieuse de l’APL”.

Depuis l’arrestation de Li, des trolls nationalistes ont également pris pour cible l’artiste chinois bien connu Yue Minjun, l’accusant d’avoir insulté l’APL dans une série de peintures qu’il a créées en 2007. Et le comédien malaisien Nigel Ng, qui joue le rôle d’Oncle Roger, était banni sur le site de microblogging Weibo, où il compte 400 000 abonnés, pour avoir plaisanté sur Xi et le régime de surveillance de la Chine.

Ensemble, ces actions ont refroidi l’industrie du divertissement en direct du pays, qui craint que les créateurs de contenu ne soient soumis à un examen public plus approfondi et à une autocensure plus stricte.

“Les répercussions se feront sentir non seulement dans la comédie stand-up, mais pour tous les arts de la scène pendant encore longtemps”, a déclaré Zhang Yi, directeur général de la société d’analyse chinoise iiMedia Research.

La comédie stand-up était déjà la plus censurée des performances artistiques avant même la détention de Li. Les troupes de comédie doivent soumettre leurs scripts aux censeurs pour approbation des semaines ou des mois avant chaque tournée. Depuis 2022, les comédiens de stand-up sont tenus de se filmer en récitant le scénario soumis avant leur représentation réelle, mot par mot, pour la référence des censeurs, a rapporté le Zhejiang Daily, géré par l’État.

Un niveau de censure s’étend également à l’étranger.

“Il y a beaucoup de choses dont on ne peut plus parler : notre expression n’a pas changé, c’est juste que la ligne rouge se rapproche”, a déclaré un humoriste chinois qui se produit aux États-Unis.

La peur est toujours présente même pour les comédiens chinois qui se produisent à l’étranger. Ceux qui envisagent de rentrer chez eux se sentent obligés de pratiquer l’autocensure, craignant que des blagues apparemment inoffensives ne déclenchent une réaction violente en Chine, a déclaré le comédien, qui a également demandé à ne pas être nommé de peur de se heurter aux autorités chinoises.

Le Centre LGBT de Pékin ferme ses portes, un coup dur pour la diversité en Chine

Chizi, un artiste chinois anciennement dirigé par Xiaoguo, a été vivement critiqué chez lui plus tôt cette année après avoir mentionné lors d’une tournée nord-américaine que le gouvernement chinois avait refusé de délivrer un passeport à son ami ouïghour. Il n’est pas retourné en Chine.

Li est toujours détenu par la police et n’a pas été officiellement inculpé. Mais certains avocats disent que criminaliser une blague va trop loin, même pour le Parti communiste chinois de Xi.

“Li n’avait manifestement aucune intention criminelle : il utilisait un slogan pour décrire ses chiens, ne comparant pas les chiens à l’armée”, a écrit Hao Yachao, un avocat de la défense pénale basé à Pékin, dans un article supprimé depuis.

Si Li est accusé et reconnu coupable, une industrie et une génération entières supporteront le coût d’une censure toujours plus stricte, a déclaré Hao. “On est signalé aujourd’hui pour avoir raconté une blague inappropriée sur scène, et demain quelqu’un pourrait être puni pour une blague inappropriée à la maison.”

Certains craignent qu’une interprétation arbitraire des arts et que les frontières floues entre les espaces privés et publics n’encouragent les gens à se retourner les uns contre les autres, créant une « révolution culturelle 2.0 ».

Au cours de la Révolution culturelle qui a duré une décennie, qui s’est terminée en 1976, des intellectuels, des propriétaires d’entreprises, des dissidents et d’autres personnes jugées déloyales envers le Parti communiste ont été envoyés à la campagne, souvent après avoir été dénoncés par des amis ou des membres de leur famille.

“Quand nous regarderons en arrière, nous nous rendrons compte qu’il s’agit d’un autre tournant dans l’histoire de la censure en Chine”, a déclaré un commentateur culturel basé à Shanghai qui a parlé sous couvert d’anonymat parce qu’il était préoccupé par sa sécurité et celle de sa famille.

“D’un point de vue officiel, le Parti, le gouvernement et l’armée sont la Sainte Trinité qui doit toujours être respectée et intimidée”, a-t-il déclaré. “Si vous plaisantez à leur sujet, même implicitement, cela signifie que vous devez apprendre une leçon.”

Les comédiens eux-mêmes ont du mal à trouver des blagues sur ce moment. En fait, ils ne peuvent s’empêcher d’être sérieux.

“La comédie stand-up est un exutoire d’idées uniques”, a déclaré l’humoriste chinois actuellement aux États-Unis. « Mais en Chine, les autorités ne veulent pas que les gens aient des idées différentes. Ils n’encouragent pas la pensée indépendante.